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Μια παραγνωρισµένη ευφυΐα  

 
Κάπως έτσι άρχισε η περιπέτεια του γλύπτη Φραντζίσκο Μάττιο. 

Πρέπει ν’ αφήσουµε στον κόσµο το χρόνο να µάθει ότι ο Μάττιο 

υπάρχει. Το επωµίζοµαι ( ή το αναλαµβάνω) Ένα σούσουρο στην αρχή, 

σχεδόν τίποτα. Στη Γενεύη, ο εκδότης µου (έγινε φίλος µε τα χρόνια ˙ θα 

ξαναµιλήσω αναµφίβολα γι αυτό) δέχτηκε (ή συγκατατέθηκε) να δηµοσιεύσει 

τη µονογραφία ενός άγνωστου γλύπτη και επιπλέον νεοϋορκέζου. Τον 

παρουσίαζα (µπορεί να προστεθεί το σ’ αυτήν) σαν έναν παράξενο ανθρωπάκο του 

οποίου τα χέρια έπλαθαν οµορφιά, µε το τίποτα. 

Έδινα επίσης, όπως είθισται (ή πρέπει), τις καλύτερες εγγυήσεις. 

Σ’ όλη τη διάρκεια της σύντοµης σταδιοδροµίας µου, είχα ήδη κάνει 

κάποιες ξεχωριστές (ή εντυπωσιακές, περιφανείς, ηχηρές) και σίγουρες 

φιλίες  ανάµεσα στο διεθνή χώρο (ή κύκλο). Στη Γαλλία, για παράδειγµα, στο 

Παρίσι, µια κάποια (ή µια ασήµαντη) λογοτεχνική σχολή µε είχε δεχτεί στους 

κόλπους  της (ή στην) επανάστασής της. Είναι πολύ σηµαντικό (ή εξαιρετικό, 

θαυµάσιο, εξαίσιο). Πρέπει ν’ ανήκετε σε µια οµάδα. Μόνος δεν αξίζετε 

τίποτα. Εάν ανήκετε κάπου, αυτό σας δίνει υπόσταση (ή σας µεγαλώνει ) και 

καθησυχάζει ταυτόχρονα αυτούς που, από µακριά, δεν µπορούν να ελέγξουν 

(ή να επαληθεύσουν) τις ικανότητές σας (ή τα προσόντα σας). 

Στη προπολεµική Νέα Υόρκη επίσης, είχα σηµαντικούς (ή ξεχωριστούς, 

σπουδαίους) φίλους, Ήµασταν πολύ αγαπηµένοι. Ήταν άνθρωποι στο 

καρτέρι της τέχνης (ή που παραφυλούσαν / παραµόνευαν την τέχνη) η οποία 

τους γοήτευε  (ή γήτευε) σαν µυστική θρησκεία. Αγόραζαν µε µοναδικό 

τρόπο: µε το γούστο (ή την καλαισθησία) που είχαν σίγουρο (βέβαιο), και εάν 

το αντικείµενο βρισκόταν στα πρώτα του βήµατα (ή στην αρχή του, στο 

ξεκίνηµά του), και οι τιµές ακόµη λογικές.  
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