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C'est ainsi que commença l'aventure de Francisco Mattio, sculpteur.
Il faut laisser au monde le temps d'apprendre que Mattio existe. Je m'en charge. Un bruissement d'abord, presque rien. A Genève, mon éditeur (il est devenu un ami au cours des années ; j'en reparlerai sans doute) consentit à publier la monographie d'un sculpteur inconnu, et de surcroît new-yorkais. Je l'y présentais comme un étrange bonhomme dont les mains faisaient de la beauté, avec rien.
J'apportais aussi, comme il se doit, les meilleures garanties.
Au long de ma courte carrière, je m'étais fait déjà quelques amitiés voyantes et sûres parmi la classe internationale. En France, par exemple, à Paris, une vague école littéraire m'avait accueilli au sein de sa révolution. C'est excellent, il faut faire partie d'un groupe. Seul, vous ne valez rien. Que vous apparteniez, cela vous grandit et rassure en même temps ceux qui, loin, ne peuvent aller vérifier votre qualité.
Dans le New York d'avant-guerre aussi, j'avais des amis considérables, nous nous aimions beaucoup. C'étaient des gens à l'affût de l'art, qui les fascinait comme une religion secrète. Ils achetaient de la seule manière possible : avec le goût, qu'ils avaient sûr, et si la chose en était à ses débuts, et les prix encore raisonnables.
Jacques Folch-Ribas, Le Valet de plume, Éditions Acropole, 1983.
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